У затишному приморському курортному містечку Атамі знаходиться Kinme Cleaning — пральня, якою керує Вакана Кінме. Незважаючи на те, що вона не пам’ятає свого життя до переїзду сюди, Вакана протягом останніх двох років спокійно вибудовує нове життя серед місцевих жителів. Вона дбайливо і ретельно доглядає за одягом, довіреним їй, кожен із яких несе спогади значно більш крихкі, ніж сама тканина. Вакана стає знайомою особою в місті, ділячись невеликими, але цінними моментами з кожним. Одяг, який вона чистить, розповідає історії повсякденного життя своїх власників, дозволяючи їй зберігати їхні спогади, навіть коли власні залишаються недосяжними. Продовжуючи змивати плями як фізичні, так і психологічні, її життя стає ніжним свідченням затишку, що ховається у звичайних моментах — і ідеї, що навіть без минулого вона може знайти своє місце.